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« Inventaire » des cabanes du vignoble de Menetou-Salon
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Pour mes petits-enfants, Sarah-Lou et Solal,

et Yannick Derrien mon professeur de photographie.
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En quittant Menetou-Salon, descendant sur Bourges, je
regarde toujours ces petites cabanes dans les vignes, de
chaque côté de la route. Au loin, en fond de paysage, la
cathédrale grosse comme une boîte d’allumettes garantit,
paraît-il, un paradis au ciel. Simple mirage à l’horizon. Alors
que sur la colline, deux loges pointées comme des tétons
me proposent bien plus, sans aucune prière.

Les cabanes vacillantes me réveillent, me font trembler
le dedans. Depuis mon arrivée dans la région, je les vois
comme des habitants vivants sur cette terre viticole. Ceux
qui ne les remarquent pas, ne savent plus regarder, ne rêvent
peut-être plus ! Ne pas voir ces cabanes si humaines est une
offense à la vue.

De bric et de broc, ces constructions sans prouesse tech-
nique, sans arrogance assuraient l’abri aux outils et aux
hommes pour casser la croûte. Il n’y avait pas d’automobiles
pour l’aller-retour du midi.

Quelques planches pour les murs, trois ou quatre tôles
pour le toit suffisaient amplement. D’autres un peu plus
solides étaient bâties en parpaings, avec des tuiles, des
ardoises, des bouts de gouttière, et quelquefois une cheminée
par-dessus.

Tout relevait de la modestie, d’une époque qui effleurait
la terre, égratignait à peine le paysage.

Elles sont toujours là, un peu plus rouillées, un peu plus
écorchées. Le toit enroulé comme le couvercle d’une boîte
de sardines, éventrées par des arbres, envahies de lierre
hirsute, à peine visibles, et pourtant si présentes dans ce
vignoble.

Parfois au bord de la route, elles semblent attendre des
gitans qui les attelleraient à leur voyage. Abandonnées, sur
des lopins de terre au loin, elles accrochent le regard comme
un point d’exclamation tenace. La vie a quelque chose de
têtu, d’obstiné à tenir debout. On dirait des morceaux de
Lego, des cubes d’un jeu ancien, presque oublié, qui ne veut
pas lâcher la partie.

Ces loges ont des gueules de vieux, ridées, blanchies
comme leurs cheveux. Aussi édentées qu’eux, elles sourient
au temps dans un silence bavard.

Pas une n’envie la vieille dame liftée sur l’horizon. Chaque
jour, ces cabanes se rapprochent un peu plus des étoiles,
elles ne reflètent que nous-mêmes.

On ne sait pas si elles tombent, ou si elles se relèvent
d’une bonne cuite au vin, bu à la racine. Peu importe, tu
peux toujours ouvrir la porte. Rien à voler à part du rêve. Tu
entres avec ton corps, ton âme et tes chaussures alourdies
de terre amitieuse. Les cabanes, ça ne connaît pas les
manières. L’humilité des gens de la terre loge là. Elles ne
dérangent pas l’espace. Elles n’ambitionnent pas le désir des
gratte-ciel ; mais nous emportent plus loin, comme un accor-
déon qui n’en finit pas de nous étirer. Les cabanes vont de
travers sous le ciel trop grand, dans une verticalité bancale,
à faire pâlir un architecte pavillonnaire.

L’identité est multiple.
De guingois, dégingandées, construites à l’écart des

normes administratives, juste pour une libre utilité. Ces loges
affichent l’âme de leurs bâtisseurs, racontent le pas de
l’homme, le pas du cheval, une époque où seul le vin était
pressé. Ces cabanes anachroniques au milieu des ceps de
vigne alignés bousculent un ordre rigide.

Devenues inutiles comme de la mauvaise graine, ces
abris aléatoires sèment un désordre rassurant, enchanteur.
L’imperfection, c’est tout simplement de la vie qui dilate
l’intérieur, une bouffée d’air frais.

Dans une attitude de presque rien, ces cabanes à l’élé-
gance rustique font vibrer l’impalpable. Ces loges malaxent
la mémoire. Peut-être ont-elles caché des amours illicites,
hébergé des personnes en attente de zone libre…

L’imagination vagabonde devant ces cabanes boiteuses,
un peu clochardes. On aimerait en transporter une au fond
de son jardin. Pour rêver, tomber la vitesse de ce monde, se
débrancher des écrans qui ne sont que plats.

Ces loges sont de vraies prises de terre qui nous envoient
en l’air, des ascenseurs de rêve pour pas un rond.

Par des journées solitaires à brûler les sarments, la loge
me tient compagnie, d’une présence pétrie d’humanité.
Quand les giboulées effacent le ciel, je m’y abrite. Je replonge
dans l’enfance en regardant le paysage se décomposer.

Les fausses notes de la pluie sur les tôles donnent un
concert expérimental. L’improvisation dégouline de vie. Nous
venons de ces lieux, de ces abris naturels comme le ventre
maternel. Des cavernes, des huttes où l’humanité se resser-
rant, se tenant au chaud autour du feu, s’est accolée à la
survie comme les jeunes pousses de vigne sur les fils tendus.

Alors, arrêtez-vous, garez l’auto et allez vous encabaner
un instant pour débusquer et reloger en vous un peu de
vivant.

Ces photos de loges me cabanent complètement, m’en-
canaillent de vie.

Sans maquillage, sans mise en scène, Michel déniche
l’essence de cette chaleur humaine d’une époque révolue.
Il photographie à la bonne distance, respectant l’intimité
du lieu.

Michel c’est un regard plein d’humanité sans esbroufe.
Ce livre est l’anti-guide du prêt à vivre pavillonnaire clef

en main.
Il donne envie de marcher dans le vignoble de Mene-

tou-Salon.
Au hasard, sans GPS, pour vous laisser surprendre par

une cabane espiègle.

BERNARD DAVID
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Certains s’étonneront de ne trouver aucune indication concernant la loca-
lisation géographique des cabanes, aucun nom de lieu ou de parcelle…

Ce n’est pas un oubli, c’est un choix que j’ai voulu pour vous faire retrouver
les sensations que j’ai éprouvé en allant à la découverte de toutes ces cabanes
sur le vignoble de Menetou-Salon, toutes ces surprises visuelles que procure
une errance pédestre au sommet d’un coteau ou au détour d’un chemin.

Certaines de ces cabanes se voient au loin, comme les sentinelles du
vignoble, perchées ou accrochées au flanc d’une parcelle, d’autres plus
discrètes se cachent sous une végétation qui les dissimule des regards, mais
chacune d’elle est porteuse d’une histoire, d’un petit morceau de passé.

Ces cabanes font partie de mon environnement quotidien depuis plus de
trente ans, je passe devant presque sans les voir, elles sont là, c’est tout.

Et puis un jour, quelque chose « clochait » dans le paysage, la sensation
bizarre que le « décor » avait changé, le sentiment diffus d’un manque, d’une
absence…

Une cabane avait disparu, envolé, évaporé, écroulé…
Cette « absence invisible » m’a fait prendre conscience que quand une

cabane disparaît, qu’elle s’efface du paysage, c’est à ce moment-là qu’on
« la voit ».

Ce jour-là j’ai décidé qu’elles ne disparaîtraient plus.
Elles sont maintenant présentes pour toujours, immortelles et vivantes

par leurs images.

MICHEL ZOLADZ
Janvier 2011
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Michel Zoladz tient à remercier tous ceux qui ont aidé à la réalisation de ce livre, en particulier à :
Philippe Gilbert, Président de l’Union Viticole de Menetou-Salon pour sa ténacité et son enthousiasme
communicatif à faire vivre ce projet.
Jean-Claude Leclerc, guide infatigable et toujours disponible pour partir avec moi découvrir des « cabanes
improbables ».
Anne Pellé, Patricia Luneau, Francis Audiot et Bertrand Minchin qui dès le début ont crus en cette aventure.
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